После долгих лет в Англии мужчина получает неожиданное наследство — старый дом из глины и соломы в родной деревне. Вернувшись, он замечает странное поведение соседей: шёпот за спиной, избегающие взгляды. Постепенно выясняется, что за тихими фасадами скрывается древний языческий ритуал, тесно связанный с его семьёй.
Чем глубже он копает, тем яснее становится — деревня хранит не просто секрет, а часть его собственной истории. Каждый новый факт переворачивает представление о прошлом, заставляя сомневаться даже в самых близких людях.