Соня и Драгана начали снимать видео на старую 8-миллиметровую камеру незадолго до призыва отца в армию. В разгар натовских бомбардировок Сербии в 1999 году они записывали свою жизнь поверх чужих пленок — иногда в кадре неожиданно всплывали чужие воспоминания. Девочки снимали тихие пейзажи, ночные перебои света от взрывов и подшучивали над младшей сестренкой Тияной.
Все изменилось с появлением двух новых соседей — странного мальчика из Белграда и его тихой сестренки. Война отступила на второй план, уступив место первым влюбленностям, ссорам и неловким моментам. Бомбежки больше не казались главным, что происходит в их жизни.